Gecenin siyahlığının içinde yürümek. Gecenin siyahlığının içine gömülmüş sokak. Sokağın içine gömülmüş yalnızlık. Yalnızlığın tadına varmaya çalışan bir ruh var.
Uzun değil yol eve dönüş için pek. Yalnız yürümek kocaman bir ana caddede ve bir anda yine hissetmek dünyanın kocamanlığını. Yukarıdan izliyor Tanrı ruhları. Karanlığın içinde bir parlaklık görüyor Tanrı, benim o. Bir çizgide ilerliyor ruhum. Yanımdan arabalarının içinde başka parlaklıklar geçiyor, kendilerini saklıyorlar farlarının arkasına. İnsanlar evlerinde güvende. Tehlikede oysa sokak. Kendini sıkıntılı hisseder ya insan yalnız başına, karanlık bir sokakta. Ama yine de hep gün içindeki başka sıkıntılarını düşünür. Evlerinde insanlar güvendeyken her şey o kadar uzak ki, tüm sıkıntılar kapının dışında kalmış. Oysa hazır güvendeyken düşünse ya sıkıntılarını. Ne diye tehlikenin içinde diğer tehlikelerin düşüncesine boğar kendini. Tanrı görüyordu beni o sokakta, parlayan ruhumla. Oysa insanlar küçücük kutuların içinde parlıyorlardı o anlarda. Bense ilerleyen bir ruhtum karanlık sokakta, bir çizgi üzerinde ilerleyen. Yalnızlığın dibine vurmuştum. Susmuştum susamıştım. İçimden birçok ruh birden konuşuyordu. Ben sadece beni dinlemeye çalışıyordum. Ne diyordum. Kimsenin konuşmamasını fırsat biliyordum kendimi dinlemek için, bana vermemeye kararlıydı birçok ruh bu fırsatı. İçimde konuşuyorlardı durdurmanın tek yolu eve varmak.
Belki başa dönmek lazım anlamak için bu hali. Sokağın bir diğer tarafına bakmak, apartmanların arkasında neler olduğunu bilmek gerekir. Nerede satıldığını çarşafın ve kartvizitlerin ne için kullanıldığını.
Hadi gel biz şuradayız demeli birileri önce işten çıkarken telefonda. Eve uğrayıp kotu çekip koşarak çıkmak gerekir sokağa. Her ihtimale karşı son dakikada dönüp kutudan çarşafı almayı düşünebilmeli. Yine de gittiğinde bulmalı arkadaşlarını o yerde ellerinde hazırlanmışıyla. Giderek kararmalı sokak bir anda değil. İşte dönüş yolunda gecenin siyahlığının içinde yürümek. Gecenin siyahlığına gömülmüş sokak. Sokağın içine gömülmüş yalnızlık. Yalnızlığın tadına varmaya çalışan bir ruh var.
